Старое кино
Было в зале шумно и темно,
Крутилось старое кино.
Расстроенный рояль безбожно врал,
И хохотал до слез сидящий зал.
Это было. Было, и – давно,
Когда придумали кино.
И на экран тогда потешить нас
Немая суета перебралась.
Пленка вдоль по роликам неслась
И вдруг отчаянно рвалась –
Актеров и актрис немая жизнь
Рвалась под топот и под свист.
Снова – стоп. Рояль в углу умолк.
Свистели в зале все, кто мог.
Но мысли не пришло хоть одному
За старость все простить ему.
Старое кино. Грустно и смешно.
Времени мерцающая нить.
Старое кино, ты обречено
Суетой беспомощной смешить.
1983